Một nhà văn gặp chủ sở hữu của một khách sạn cao cấp lâu đời, người kể cho anh nghe về những năm tháng đầu tiên làm nhân viên phục vụ ở sảnh khách sạn trong những năm tháng huy hoàng của khách sạn dưới sự quản lý đặc biệt của một người gác cổng....